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ÎN CODRU. 


Cînd rătăcind, bătrîne codru, 
Ajung la sînul tăă de tată, 

La poarta *mpărăţii tale 

Plec fruntea mea înfierbîntată. 

Eŭ simt că ’n lung şirag de lacrimi 
Se sfarm' al genei mele tremur 

Și ca un făcător de rele 

La poarta ta eŭ mă cutremur. 


Curat e duhul lumii tale, 

Căci Dumnezeii cel sfint şi mare 
Supt bolta ta înrourată 

Îşi ține mîndra sărbătoare. 

Tu-l prăznueşti cu glas de clopot 
Și cu răsunet de chimvale, 

Pe cel ce-atitea înţelesuri 

Gătit-a strălucirii tale. 


Amurgul înveșmîntă 'n umbre 
Zmerita frunzei frămintare, 

Și pare tînguiosul freamăt 
Un g'as cucernic de tropare 
— Nu-i jalea pătimirii tale, 
Tremurătoarea ta plinsoare, 
Ci-i cintecul de 'ngropăciune 
Al doinei noastre care moare. 


Departe s'a aprins un fulger, 
Lovind în coasta ta năpraznic 
Şi 'n tot hotarul tăii miînia 
Şi-a început păgînul praznic. 
E-al răzvrătirii noastre tunet ! 
Şi 'n neagra ta cutremurare 
Atitea veacuri umilite 

Îşi gem strivita răzbunare. 


lar” dacă printre paltini luna 
Prelinge-şi razele curate, 
Vărsînd sfiala ei gălbuie 

Pe frunzele înfiorate, 

În picătura de lumină 

Din geana zărilor albastre 
Eŭ văd cum tremură şi "vie 
Nădejdea visurilor noastre. 


Şar oțeli piticul suflet 
Atunci cînd mila ta *mpărate, 
l-ar lumina o clipă taina 
Măririi tale "nfricoșate... 
Pe strunele neputincioase 
S'ar zămisli cîntarea sfintă, 
Dînd înţeles vieţii mele 
Şi morţii, ferecindu-I ţintă! 
Octavian Goga. 
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BOLNAVII. 


La crișma lui Arvinte se întîlnesc de trei ori 
pe săptămină : Marţia, Joia şi Simbăta, doi in- 
divizi uscați, — numai oase şi piele afumată 
întinsă pe umerii mari ai obrazului, — venind pe 
două drumuri deosebite. Înaintea crîșmii spe- 
rioase, cu geamurile mici, murdare, se opresc, 
îşi string minile osoase, deşirate şi daii din 
cap în loc de «bună seara». Samănă aşa de 
mult unul cu celalalt, de par’ c'ar fi fraţi ge- 
meni. Numai cît unul are mustăţi tăiate scurt, 
roșcovane, supt nas însă zmolite de fum, cela- 
lalt răsuceşte, în serile de sărbătoare pentru el, 
numai cîteva fire lungi, prăpădite. Incolo ace- 
iaşi pantaloni scurți, şterşi, cu genunchii eşiţi, 
aceleaşi jachete, ce se bat în multe culori, pline 
de pete, cu coatele roase. 

În cîrcimi să aşază la aceeaşi masă din colţ, 
Şi poruncesc vecinica jumătate a începutului, 

«Frate Vintilă, iar ai venit! Ştiam eŭ, că 
iar ai să vii! Cine să te mărginească pe tine 
în libertatea ta, frate? Nime! Pe mine nu mă 
mai mărgineşte. Uită azi dimineață, — ba stăi, 
a fost la prinz, vine dumnea-ei pe uşă după mine 
să-mi spună pentru a suta oară: «Sandule, ai 
grije de capul tăii, Sandule, ține-ți cuvîntul.» 
şi iacă nu mi l-am ţinut. Cind e vorba de li- 
beriate eŭ una ştii: să nu mă mărgineas:ă 
nimeni. Atunci și sfințenia cuvîntului dat pen- 
tru mine nu plăteşte nimic.» 

Cel cu mustăţile tăiete scurt tăcu. Ochii mici 
galbini, priviaii in gol, înnainte. Părea că se 
pindeşte la ceva depărtat. Vintilă se tot cuibă- 
reşte pe scaun și nu se poate aşeza după plac. 
Apoi fără să-şi ridice ochii la Sandu, zi e: 
«Vezi aşa, ţie nu-ţi pasă, tu cu libertatea! Dar 
cu mine e alta: ceva, ce nu se poate înţelege. 


Singeorgiul-român. 


Uită, să fiii hoț de nu mi-a părea răii, că am 
venit în astă seară să stăm lao jumătate amin- 
doi. Aşa o c<impresiune>-mi vine, caşi cînd 
aşi fi făcut un pas de tot nenorocit». — 
tristețe i se așeză în ochi, ce de altfel nu spu- 
nea nimic. Minile îi căzură grele de-alungul 
scaunului. 

— «Nebunii, frate Vintilă! Tu crezi că mie 
nu-mi vin astfel de «impresiuni» ? Dar eŭ tac 
şi golesc cîteun pâhar şi le înec, ca'n apa Du- 
nării ... Uită, ca de pildă acum!» Şi stoarse 
păhărelul pîn' la un picur, lăsindu-l totuși do- 
mol pe masă. 

În crişmă, lumina unui beţigaş de săii se 
sălta pe păreţii afumaţi, mincată de umbra cre- 
țurilor ce filfăe ca aripile mari, moi a unor pa- 
seri nevăzute. Vr'o două părechi numai, la două 
mese, încolo pustiii. Și di Ariton stă foarte 
trist pe un scaun şi din cind în cînd tresare, 
caşi cind ar visa că a deschis cineva ușa. 

Vintilă, beu şi el păhărelul, şi clătină din 
cap, ca şi cînd i-ar fi căzut foare răi. 

«Măi, zise Sandu, lasă dracului impresiile 
tale ! Aşa bei în zădar! Tu nu ştii cum se bea! 
Hei! Uită la mine. Eii am citeodată halucinaţii! 
Ştii tu ce-s halucinaţiile ? Uită, de pildă, noi 
acum începem cu o jumătate. Şi noi bem. Dar 
crezi tu, că eŭ bei uşa de liniştit totdeauna 
cum mă vezi ? Că văd numai pe dumnea-ei, cum 
iasă pe portiță după mine să-mi spue a suta- 
oră: «Sandule, griji de capul tăi. Să-ţi ţii cu- 
vintul l> Poitiţa ın urmă se izbeşte, şi eŭ mă 
tot duc. Dar aceste le văd așa, ca intr'o ceață 
grea. Şi cînd simt că aici e vorba tot de măr- 
ginirea în libertatea mea, mă încrunt şi beait 
pâhar după păhar. Aici nu sufer nici o con- 
trazicere !» 

Vintilă, cînd s'a gătat jumătatea, se invirtea 
pe scaun, şi-şi arunca din cînd în cînd ochii 
la pălărie, ` 

«Frate Sandule, eŭ am o presimțire. Trebue 
să plec !» Firele de mustăți i se resfirară de 
oltatul ce-l îniepta cu buza de din jos spre 
frunte, vrînd par’ că să se răcoriască. 

Sandu îl privi încruntat: «Ce-i, mă! funcţio- 
nar eşti tu ? Tu capeţi 30 de coroane la lună ? 
Nu ești slujbaș! Uitaţi-vă, domnilor! — şi e! părea 
că vrea să adune privirile celor din crişmă — 
ăsta nu-i Vintilă Marinescu, scriitor la cance- 
larie . . .» 


Vintilă rămase cu minile moi de-alungul scau- 
nului. Ochii cu priviri bolnave se închidea. 

— «Auzi frate, de 25 de ani ne cunoaştem, 
de 25 de ani bem de trei ori la săptămînă aici 
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la cîrşma lui Arvinte, și încă nu s'a pomenit 
să bem noi o jumătate numai». 

Şi'ntr'adevăr, nu beuseră nici odată numai 
atit. Dar Vintilă totdeauna da să pornească, 
după ce se găta jumătatea, căci îl munceaii 
presimţiri grozave şi ştia că mai încolo nu se 
mai poate deslipi de Sandu. 

DI Arvinte ştia el bine ce are să urmeze. 
Aduse o litră. Sandu umplu  păharele, iar 
Vintilă Marinescu, fără să priviască, îi dădu 
repede drumul pe git. 

«Cînd am eŭ chef, apoi beaii şi fără în- 
demnul tăi. Dar asta una nu ţi-o mai pot ierta, 
să mă ofenzezi aici în public! Şi asta aşa ține 
acum de 25 de ani! Eŭ am o presimţire, că 
din asta are si se întimple odată un scandal. 
Un scandal public, aici în crîșma lui Arvinte! 
Să ştii tu odată, că de ce mă chiamă Vintilă 
Marinescu !» 

Degetele osoase, lungi, pătate de cerneală, 
mîngăiaii firele lungi, rare de mustață. Cu ochiul 
drept făcea semnele de dispreț pentru preteni, 
crişmarului, care însă nu-l vedea. 

Alexandru S. Tămășan umplea repede cele 
două pžhăruțe şi ştia el că are să urmeze bine, 
senin după furtună. 

«Las' prietene, nu te supăra. Cite nu mi s'aiă 
spus mie, mai altcum decit acestea. — Eŭ am 
beut odată cu un doctor. Ăla-i doctor, mă, să 
nu-i mai afli părechea. Că avea o frunte și 
nişte zvicări şi o păreche de musteţe, cu cari 
se uita chiorîş la crîşmar, cînd umplea glăjile. 
Aveam şi 'apă, dar el apa nuo atingea ; spunea 
că-i absolut în potriva sănătăţii. — Vezi, aşa 
doctor, mai zic şi eŭ! Şi ăla mi-a spus, că ori 
ce supărare înseamnă un pas spre groapă. De 
pildă el: avea acasă femee harnică şi-l avea 
drag cum nu s'a mai pomenit. Aù avut relaţii 
de cînd era student. Dar ce folos că de vre-o 
cîțiva ani îi tot torăie în urechi o căzanie fără 
sfîrşit: să fie cum a fost odată. Și el, ca să nu 
se năcăjască, trebuia să închine. Spunea, că 
vinul e leac la toate boalele, și iar se uita chio- 
riş cu mustăţile la crişmar. — Aşa doctor, frate 
Vintilă, nu s'a mai pomenit. Şi avea nişte zvi- 
cări .. . l» 

După două litre se împăcaă, ca doi pretini 
buni, ce de 25 de ani bat acelaș drum. Ochii 
li se umeziaŭ în luciri bolnave, mîinile stau 
grele pe masă ori pe brăţarele înnalte, de nuele 
ale scaunelor şi inimile li se înduioșaii tot mai 
mult, 

Alexandru S. Tămășanu făcea ţigări după ți- 
„gări. Fumul însă nu-l juca în forme cum fac 
unii tineri de mari speranţe, ci-l slobozia gros 
înnăbușind pe Vintilă şi scoţindu-i din piept 
tusă violentă cu înnecuri. 

«Mai las’ ţigara, frate, mai las-o! Eŭ am 
o presimțire, că tu te veiînneca ocală cu fum! 
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Vezi, frate, că ţi-se prăpădește casa şi tu col- 
băeşti ca un pașă turcesc. 

— Vintilă mă, tu-mi eşti pretin, pretin vechiii. 
Dar tu n'ai auzit pe doctorul cela cu care am 
beut eii o noapte întreagă! Ce mai petrecere, 
Doamne, și nu aşa într'o crişmă ca asta. Ho- 
tel, d-le! Şi înnotam în fum de ţigară. Din mus- 
tățile doctorului nu s'a g'tat fumul, pînă am 
eşit afară în bătaia vîntului. Şi ăla spunea, că 
fumul ăsta alungă toţi microbi!». 

Vintilă se 'nădușe iar în tusă. Zise scurt: 

Acasă la mine, dumnea-ei, a mea, încă 
fumează ! 

— Ce-ţi spun eŭ, mirob'i, d-le, fug ca dracul 
de tămie. 

— Nu ştiii de fug, dar părăluţele mele ştii 
că lunecă! Eù am o presimțire, că în chipul 
acesta mă va ruina nevasta! 

— Ce presimţire, frate, ce presimțire? Dar 
a mea, crezi că nu bea?! Zvintă, d-le, zvîntă!! 
Şi apoi pe mine vrea să mă mărginească în 
libertatea mea. Ce presimţire? Am halucinaţii, 
bre omule, ştii tu ce-s halucinaţiile? Şi tot nu 
mă înfrică. Beaă și cînt în crîşmă: «Supt călciiul 
cizmii mele, zace dracu ş'o muere şi mă 'nvaț' a 
face rele». Ş'acasă răcnim şi ne batem, iar cînd 
ies pe porliță, tot vine şi-mi zice: să-mi ţin 
cuvîntul !» 

În crîşmă aŭ rămas numai ei. D-l Arvinte, 
buimăcit de somn, se apropie cu un scaun și 
se aşază lingă ei. Glaja plină scîntee cînd şi 
cînd, la săltarea luminii gălbue a săului. Prie- 
tinii umplu păharele și le golesc. De pe feţele 
lor se desprinde o durere mare, — deznădăj- 
duire. Tămăşanu sloboade fumul gros şi 'nneacă 
pe Vintilă, care zice, de cite-ori gată de tuşit: 
«Eŭ am o presimţire, că fumul ăsta ie va înneca 
odată.» 

Afară vintul bate straşnic în geamuri, pare 
anume venit ca să împrăștie gîndurile celor doi 
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prietini». Ca răsărit dintro călătorie lungă cu 
mintea, Tămășanu Alexandru oftează şi întreabă, 
dindu-și capul pe spate: «Măi Vintilă, mă! 
Mai ţii tu minte cînd ne-am cunoscut noi mai 
întii şi ne-am făcut «per-tu» la cea dintii halbă 
de bere? Cum ne-am prăpădit noi de-atunci, 
cum ne-am mai ticăloșit !» 

Vintilă înghite sec, împrăştie cu palmele fumul 
ce venia să-l înnăduşe iar. 

Uite, Sandule, de-atunci a curs vreme, multă 
vreme! Și totuși te văd şi acum în crîşma aceea. 
Erai înnalt, alb la faţa durdulie şi abia-ţi mija 
mustața. Atunci mi-a venit o presimţire, că ai 
fi din neam mare de boer. Şi erai numa ficio- 
rul dascălului din Broșteni! 

— Al dascălului, da, şa dăscăliții Maria. Ce 
mai oameni, frate, şi cum s'aă dus! Aceia nu 
maŭ mărginit nici cînd în libertatea mea !» 

Crişmarul aţipise pe scaun. Ştia el ce are 
să urmeze. De douăzeci ş'atița de ani, de trei- 
ori pe săptămînă între cei doi prietini se fesea 
aceeaş poveste. 

Vintilă sta cu ochii duşi, părea că vrea să-şi 
amintească ceva.  Într'un tîrziă, văzînd că Tă- 
măşanu tace, îl întreabă sfios, cu glas sălciă: 

«Dar ei cum eram pe vremea aceea, Sån- 
ducule ? Alexandru S. Tămășanu oftă, răsu- 
cind o ţigară. 

— Măi, prietine, tare ne-am mai trecut noi, mă. 
Aşa o să ne stîngem de tot. Cum a.putut să 
se usuce florile de pe obrazul tăii şi părul 
acela bălan cum s'a îndurat să se rărească aşa ? 
Atunci nu-ţi putea «rezista» o fată și eŭ te 
iubeam ca pe un frate !» , 

Vintilă prinse limbă: «Ții minte, cînd am 
umblat o după amiază întreagă pe urma unei 
codane cu ochii albastri, cu păr bogat, castanii? 

— Na fost cu ochi albastri, Vintilă, erai 
negri ca tăciunele. Nu-ţi mai aduci tu aminte? 

— Eŭ am o presimţire, că tu nu-ți amin- 
teşt! bine. 

— Mă rog! Stai numa să ne deslușim !» 

Şi se desluşaii greii de tot. Ce afirma unul, 
nega celalalt, dar urma tot era a lui Tămăşanu. 

Limbile se legai, mîncînd cuvintele, apoi se 
deslegaii deodată, trezind pe crîşmar. 

«Ce zici d-ta, d-le Arvinte? Care avem drep- 
tate? Hm? 

— Apoi d-ta, d-le Alecu, vezi-bine că d-ta. 
Ba stai, acum îmi vine 'n minte: Amîndoi aveți 
dreptate ! 

— Amîndoi !> 

Şi prietinii mai potoliţi, îşi petreceai înnainte. 
Luminarea scădea încet, mută, ca un suflet de 
mucenic, ca sufletul celor ce aşteaptă în doauă 
căsuțe sperioase, să vie odată «tata». Afară 
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vintul se văita chinuit, alerga şi se întorcea iar, 
bătînd dureros în geamuri. 

«Măi, Vintilă, tu știi cînd m'am însurat eŭ` 
lac'așa bătea un vînt ca acum, de să ne iee 
— mire şi mireasă — din trăsură. 


— Vezi, eii de atunci aveam o presimţire, 
că mare să fie bine. 
Tămăşanu se înfurie de-odată : 


— Cum n'are să fie bine? Nu e bine doară? 
Nu trăesc ei bine şi îndestulit cu dumnea-ei, 
spune tu, dacă ştii că nu-i așa? Poate de 
tine-ai vrut să zici. Așa mai înțeleg. Sărac de 
capul tăi, nenorocitule. La trei ani după mine 
te-ai însurat şi tu. Şi ţi-ai luat o beteagă, mă, 
de-ţi mîncă zilele. Așa erai tu odată ca acum? 
Da te uscă, mă, te bagă în pămint cu zile. De 
ce nai avut atunci presimţire ?» Şi Sandu goli 
repede păharul, izbindu-l de masă. 


Vintilă rămase mut. De bună seama, altul a 
fost el pîn' a nu se însura. Bine a zis Alecu. 
Şi acum iacă, îi poţi jupui pielea, că nu s'ar 
acăța de ea nici un strop de carne! Ce viaţă 
a dus el, numai unul Duwmnezei știe! 


Oftează şi tuşeşte, înnecat de răsufletul de 
fum al prietinului, ce suge lacom din ţigară, 
cu ochii morți. 

Mai are o jumătate înnainte și trebue s'o 
gate în curînd. Vintilă bea un păhar, suflă cu 
buza din jos pe frunte, răsfirindu-și mustăţile. 

«Măi, frate, întradevăr că tare ne-am tre- 
cut din lumea asta. Uite, eŭ numai cîteodată 
bag de samă, şi atunci am aşa o presimţire, 
că mi se deschide înnainte o groapă. Dar, 
Alexandre, să-ți spun eŭ de unul, vezi ăla-i 
beteag şi ticăloşit! Şi are nevastă frumoasă 
şi trei băeţi sănătoși. Şi el zace pe coaste şi 
acuș nu va mai cunoaşte pe nimeni. Nici pe 
Vintilă, care l-a avut drag ca pe-un băiat. Pe 
ăla să-l vezi tu, frate, şi n'a. făcut alta, decît 
a şezut la o măsuţă lîngă mine, şi a scris cu 
ziua şi cu noaptea în cap! Îl chemam: «hai 
la o bere!» — «Nu viii!» — «Să cinsteşti un 
păhar de vin.» — «Nu-mi trebue!» — «Un 
joc de cărţi, totuși?> — «Nu ştii!» Hei! 
Acasă-i suridea femeia ca o floare şi doi copii 
bălani. Bine! Acum ce s'a ales de el? O blană! 
Și tuşeşte frate, pe acela să-l auzi tu tuşind. 
Sperie băeţii! Şi femeia sa nu plinge? Că aŭ 
dat din casă tot, şi acuși i-or scoate și de 
acolo. Amar de maica lor. Ce suntem noi pe 
lingă el? Şi ăla, frate, n'a beut în viaţa lui. 
Şi are o femeie, şti o femeie, şi trei copii să 
rămie pe drumuri. Eŭ am o presimţire, că vor 
rămînea pe drumuri! Măi, pe ăla să-l vezi tu 
bolind, m'ai mai zice nimic de noi. Ei am o 
presimţire, că maï mai zice nimic.» 

Tămăşanu ascultă cu ochii duşi, apoi oftînd, 
zise cu glas moale, sălciii: 
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— Măi Vintilă, vezi şi eŭ numai aşa cîte- 
odată mă gîndesc, că într'adevăr şi noi sîntem 
bolnavi. Uită de pildă acum: mă arde pieptul 
şi gîtul, și capul îmi vueşte. Dar ca acela de 
care spui tu, tot nu sînt. Uită, frate, ştii la ce 
m'am gindit? Să mai cerem o jumătate şi să 
facem jurămînt mare că nu ne vom pune mai 
mult piciorul în crîşmâ. Să ne jurăm pe dum- 
nealor de-acasă şi pe tot ce avem mai scump. 

Jumătatea veni, jurămintul se făcu, ca de 25 
de ani mereiă, şi cînd eșiră, criîşmarul le polii 
să nu | uite, zimbind pe supt mustăţile mari. 

Clătinindu-se se zbăteaui cu vintul. 
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— Vintilă? Cum îți chiamă numai nevasta? 

O undă de vint răpi cuvîntul: «Maria». 

— Da, Maria. 

— Dar pe a ta cu o chiamă numai, Ale- 
xandre ? 

O altă undă duse vorba: «Susana». 

— Da, da, Susana. 

V ntilă zise iar: «Eŭ am o presimţire că pe 
dumnia-ei, iar o voii afla-o plingînd»>. 

— Nu te mai irita, frate. — Doctorul, ştii, 
doc'orul ... spunea... zvicării .. .» 

Și vintul răpia lacom cuvintele, alergînd plin 
de minie. |. Agirbicean. 


PREMIUL „LUCEAFĂRULUI«, 


IV. 
MI-E DATA... 


Mi-e data nie să trăiesc 
Cu dorul fericirii... 

Să şed în prag şisă doinesc 
De farmecul iubirii. 

Să număr fire şi să cos 
Tirziă pînă 'n amurg 

Şi firele să le greşesc 
Prin lacrime ce curg. 


Aşa mi-e data să doresc, 
Minune să se facă: 

Să fiă iubită, cum iubesc, 
Să-ţi fiù, bădiţă, dragă... 
Să nu mai cos tîrziii în prag 
Și fire să nu număr; 

Să nu mai pling, să rid încet 
Lipită de-al tăii umăr. 


Mi-e data mie ca să port 

Povara ne'mplinirii. . . 

Şi numai dorul să-l îndrept 

In necuprinsul firii: 

Departe 'n colţul unei lumi 
- Te va găsi, pribeagul; 

Şi numvatita vreaŭ să ştii 

Că-I ud de lacrimi pragul. 


BE cu aria ua 0, 


V. 
ÎN PRIDVOR. 


N'a fost fată mal frumoasă decit tine nici odată... 
Picături de cer sînt ochi] de supt genele lucioase, 

n a coadelor cunună porţi garoafă 'ntunecată 

Şi cum torci în soare firul caerului de mătase, 

Un ala.ii domnesc de-ar trece pe cărarea spre fintină 
S'ar descoperi 'nainte-ţi, socotind că eşti vre-o zină... 
De un stiip săpat în glafuri dulci tă! obrajl lipesti; 
Cade fusul... se desface firu 'n cercuri... nu priveşti... 
Gîndu "'ngreunat de dorur? luminoase zărl colindă: 
Căci al vrea din înfloriţil vişini, să răsară dragul 

Nalt, cu mijl cul subțire strîns în briii; să treacă pragul... 
Aplecîndu-se spre tine de o mînă să te prindă 

Şi pe ochi să te sărute şi pe buzele fierbinţi, 

Să vă îmbinati lumina vchilor cu dulci dorinţi... 

Tu, cu zimbet pe-al lui umăr capul să-l înclini supus, 
Dinsul uşurel să-ţi sufle părul de pe frunte 'n sus... 
O, coboară peste ochil umezi largile pleoape!... 
Șușuind în zbor veni-vor florile să te îngroape 
Atingîndu-ţi lin obrajii ca prin vis nişte săruturi. 

Și se va vărsa din ceruri să te 'nnece-un rîù de soare, 
lar din crengile de vișin, va zbura un stol de fluturi, 
Rătăcind sfios: Să bată din aripi filfiitoare 

Peste frunte-ţi ? Prea frumoasă ești ca să te ia drept floare. 
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O STAȚIUNE BALNEARĂ ROMÂNĂ. 
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— Băile dela Singeo rgiii. — 


Vizitiul pocneşte vesel din biciă. 

«De-acuma nu mai avem mult.» 

Am intrat în valea mănoasă a Someșului. 
Caii se întind în hamuri şi-o pornesc în mers 
repede. Lanuri bogate, de-a stînga, munţi înalţi 
de brazi, cu virfurile perdute în nori, de-a 
dreapta, țărmuresc drumul ce duce la Singeorgiul- 
român, unica stațiune balneară a noastră, a 
Românilor. 


Borsecul avea şi el pe vremuri caracter ro- 
mânesc, cind elita societăți! dela noi şi din 
Regatul României petreceaii aici lunile de vară. 
Vremile s'ai schimbat. Borsecul ar fi putut să 
ajungă proprietate românească, dar cei, cărora 
li se îmbiase aceste băi, aŭ șovăit, şi astăzi 
Borsecul, ca și celelalte băi din ținuturile ro- 
mâneşti, sînt isvoare de venituri şi îmbogăţire 
ușoară în miînile străinilor. Nici Mehadia, nici 
Buziaşul, nici Vilcele, Tușnad... nu sînt ale 
noastre. Ale noastre mai sînt numai băile 
ascunse între munţii romantici de pe valea 
Someșului, băile dela Sîngeorgiul-român. 

Călătoria dela Bistriţa, stațiunea finală a 
căilor ferate, pînă la aceste băi, e o adevărată 
călătorie de descoperiri. La fiecare pas, frumseţi 
nuoi îți deşteaptă interesul. Ai pus piciorul 
întrun colț de țară românească de-o bogăţie 
necunoscută. Jur împrejur păduri întinse de 
brazi și fagi, la Sîngeorgiii izvoare minerale cu 
ape tămăduitoare, la Rodna şi dincolo de Rodna 
bàl de plumb, argint şi aur, un aer împrospătat 
de mirosurile ozonifere ale brazilor . . . şi toate 
aceste supt un cer senin, proptit, par'că, în 
depărtări albastre de virfurile înalte ale mun- 


Scaldele şi jurul lor. 


ților Rodnei: giganticul Pietrosul mare (2305 
m.), /neul (2280 m.), Gargaleul (2100) şi Virful 
repede (2977 m.) 

In mijlocul acestei lumi româneşti, o comună 
mică te izbeşte prin caracterul ei ciudat. E 
Entradamul, singura comună, în Ungaria, lo- 
cuită escluziv de ovrei; un sat de vre-o 100 
case, construite toate la fel, de-alungul fron- 
tului cu «tîrnațe» de lemn, pe cari în zilele de 
vară se soresc ovrei habotnici, în caftane lungi, 
cu camilafcă în ceafă, şi — afară de-o nem- 
țească stricată, — neştiind altă limbă decit — 
româneşte. Sint Ovrei din Galiţia, așezați aici 
în grup, Și pripăşiţi în număr mai mic și în 
celealalte comune din jur. Chiar şi în Singeorgiii 
casele din capătul satului sînt locuite de el. 

Aici însă numărul lor e disparent. Numai 
prin îmbrăcămintea lor de habotnici se relevă 
în mijlocul celor 3000 şi mai bine de Români, 
cîți locuiesc în Singeorgiii. Aceşti locuitori, curaţi 
la îmbrăcăminte, sănătoşi la față şi voinici, sînt 
cea mai bună recomandaţie pentru apa minerală 
din comună. 

Fără reclame sensaţionale, apa dela Sîngeorgiii 
s'a impus prin calitățile ei extra-ordinare con- 
statate de medici-specialişti, cari o pun în 
fruntea apelor de aceeași compoziţie chimică: 
apele de Rohitsch, Vichy, Gleichenberg, Selter, 
Salzbrunn ş. a. Pe cînd pe la începutul anilor 
70 şi pînă la 1890 irecvența oaspeţilor varia 
între 200—300, astăzi băile aceste sînt cercetate 
de 900—1000 bolnavi. 

Creşterea aceasta a frecvenţei, firește, în 
rîndul întîi se datoreşte băilor reci şi calde și 
celor cinci isvoare, cari împreună produc la zi o 
cantitate de 430.855 litri apă alcalino-muriatică, 
pusă în vînzare supt numirea de «Hebe». 

Cea dintîù pomenire despre aceste băi da- 
tează din anii 1818 şi 1820, cind doi bal- 
neologi transilvăneni S. Belteky şi S. Pataky 
aŭ cercetat băile minerale din Transilvania, între 
altele și băile dela Singeorgiii. Izvoarele deja 
înainte de 1848 se întrebuințaii pentru băi, 
deşi erati încă într'o stare primitivă. Începînd cu 
anul 1857, cînd se zidi cea dintie hală şi cele 
dintii scăldătoare, fireşte numai în lemn, Sin- 
georgiul ia alt aspect. De-atunci an de an s'aii 
făcut îmbunătățiri nuoi şi corăspunzătoare frec- 
venţei, încît astăzi băile dela Singeorgii aŭ 
un caracter de adevărate b i moderne. 

Intrind pe terenul băilor, un deal de formă 
conică îţi atrage numai decît luarea aminte. 
Din sînul acestui deal, cam la jumătatea înăl- 
țimil lui, îşi iaŭ obirşia izvoarele principale. In 
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Scaldele reci şi calde. 


virful dealului, de unde ţi se desfăşură o pînză 
lată de frumseţi neperitoare, stă din vremuri 
bătrîne un chiosc singuratec. 


E atita neastimpăr de lumină, atîta muzică 
de colori în icoana ce-o cuprinzi cu ochii, 
de-aici de sus. 

Indată la stinga, otelul «Hebe» împrejmuit de 
un parc, şi mai la stinga satul, cu cele doauă 
biserici române, în faţa ta covorul verde al 
văii «Borcutului» cu vile şi case de vară ascunse 
printre copaci bătrîni, la dreapta o aleă lungă 
ce te duce tot printre brazi, iar la picioare, pe 
acelaşi plan cu izvoarele — terasa. 

O învălmăşală de lume fără griji, un haos 
de glasuri vesele... Copii drăgâlaşi în haine 
uşoare de vară, fetițe şi fete sprintene, mame 
fericite, tineri sburdalnici, 
bărbaţi serioşi .. . şi vorbă 
românească şi doină româ- 
nească ! 


Dacă băile s'ar fi dat în 
exploatare la streini și nu s'ar 
administra în regie proprie, 
prin un comitet și comisiune 
administrativă, — veniturile 
lor, poate, ar fi mai mari, 
dar s'ar fı perdut caracterul 
lor românesc şi ar fi perit în 
scurtă vreme, cu siguranţă, 
și cea din urmă staţiune bal- 
neară românească, cum am 
pierdut deja celealalte izvoare: 
dela Anieş şi Valea-Vinului, 
locuri de escursiuni de rară 
frumseţe. 


In apropiere de 15 klm. 
dela Singeorgiii zace orăşelul 
Podna,una dintre cele mai ve- 
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chi comune românești, undet răieşte nonagenarul 
nnstru academician şi botanist Florian Porcius. 
Pină la venirea Tătarilor (1242), Rodna fusese 
oraş mare cu multe zeci de mii de locuitori şi 
fiind situată la granița Transilvaniei şi a Bu- 
covinei, de mare importanţă comercială. Ars şi 
pustiit de Tatari, din toată măreţia de odinioară 
naŭ mai rămas decît cîteva ruine și canale subte- 
rane. Rodna astăzi e o comună de peste 4000 lo- 
cuitori cu o biserică românească zidită pe ruinele 
unei vechi biserici în stil gotic, a cărei poartă 
de intrare, acum stincă masivă, se mai vede 
şi astăzi inaintea bisericii nuoi. 


Dincoace de Rodna se află izvoarele dela 
Anieş, proprietatea fostului ministru Andrei 
Bethlen, dincolo de Rodna, într'o vale îngustă, 
țărmurită de riușorul repede /zvorul,— Valea-Vi- 
nului, proprietatea societății carpatine maghiare 
din Cluj. 

Şi mai la deal, ajungem la băile de plumb 
şi argint, la topitoare, intrăm în «Strimtoarea 
dracului», formată de stinci uriaşe cari de 
asupra capetelor noastre par a-și întinde mi- 
nile... Şi par'că un dor necunoscut ne mînă 
mereii înainte înspre Carpaţi... Pleșuvul /neŭ 
străluce în bătaia razelor de soare, şi par'că 
înduioşat priveşte peste hotară, la ţările surori, 
Bucovina şi Moldova. 


Dragi cititori, mai fericiți decit noi cești le- 
gaţi de munca grea a scrisului zilnic, — dacă 
îndemnați de şirele noastre veţi cerceta odată 
locurile aceste, salutaţi şi în numele nostru 
acest depărtat cuib de viaţă românească, acest 
colț de pămînt românesc! M. Aegea. 
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MINE. 


Bunici din bunici s'ai jucat la umbra lui, 
care trebue să fi fost mult mai mică pe vremuri. 
Cite petr. ceri şi nunţi nu sai întocmit supt 
freamătul braţelor sale puternice, vibrind duios 
în cîntecele vioarelor și ale pasărilor. 

De cite ori nu i-a plins sufletul de înduio- 
şare supt undularea armonioasă a frunzelor ? 


Se simţise atit de fericit cu ai săi! 


Şi-ar fi întins braţele să adăpostească întreaga 
lume, bună şi rea. Iertarea şi blîndeța ţineaii 
la el loc de ură. 


Intro vară, un uragan furios îi rupse o parte 
din braţ. Sărmanul nuc! Poate s'ar fi stins de 
durere, dacă cel mai tînăr şi cel mai din urmă 
vlăstar al unei generaţii perdute nu l-ar fi în- 
grijit şi mingăiat. 

Tinărul prieten nu se putea lipsi de el. 

După cîte dureri și întristări, nu şi-a regăsit 
în copilărie liniştea, aci la umbră! Urmărit de 
vre-o greșală, în ramurile lui era scăparea.... 

Odată, pe nişte călduri grozave, ţine minte 
că a adăpostit o mulțime de oameni. 

Și-a auzit binecuvintări destule; toţi îi u aŭ 
viaţă lungă. Numai unul a zis: 

— Ce hun ar fi de un pat. 


A tăcut. Era învăţat cu năcazurile. De un 


singur lucru i-a pirut însă răi: că 
putut cunoaște duşmanul. 

O duse citva timp bine, pînă cînd într'o zi 
nu mal văzu pe micul pieten. Nu se plinse 
nimănui; doar în puterea nopţii stelele îl mîn- 
găiait cu razele lor reci, iar vintul îi şoptea, 
că odorul n'a murit ci rătăceşte prin străini. 

Vestea asta îl mai alină. 

Intr'o dimineață auzi dn noii vocea de odi- 
nioară. 

— Ce mai pat are să iasă dintr'insul. 

Peste o săptămînă, trunchiul săii puternic 
zăcea la pămînt, cu brațele întinse: Un veac 
de viață stins într'o clipă supt tâişul ferului. 
Mult timp stătură crengile la pămint; deasupra 
lor, ca într'un vis răă, pasările sburai repede, 
cu teamă, fără să se mai abată.... 


Și vechiul prieten s'a reintors din străini, 
minat de dor. Cite are să-i povestească el 
acum!  Plăceri şi măhniri, în adîncul cărora 
amintirile copilăriei lucesc ca un colț de senin 
la capătul îndepărtat al unei bolți. Şi cum are 
să-i jure, că nu se va mai despărți de el — 
unic şi statornic credincios — nici odată! Dar 
e tîrziii, e noapte Mine se va duce în grădnă 
şi îi va zice bun găsit la razele sfinte ale ră- 
săritului. 


nu şi-a 


Caterina S. Bassarabescu. 


PE PODMOL. 


Noapte caldă, lună plină, 
Apa 'n vale curge lin... 
Pe podmolul din grădină 
Patru fete torc la in... 
Picură din ochi la una 
Lacr: mile pe fuior, 

Alta cîntă cîntă "'ntr'una 
Şi se "'ngînă cu-al ei dor. 
lar a treia răsuceşte 

Și precum a învăţat, 

La a patra-i povestește 
Vorbe goale de prin sat. 
lar copila care stoarce 
Apa genelor şi toarce, 

Se gîndeşte 'ntoarsă ’n sine: 
«Ce e vița pentru mine? 
Treacă, poate mine seară 


Voi sta singură °’n cămară 

Uşurată de-al meii plins, 

Voi miji la focul stins 

Ah, în aste ceasuri sfinte 

Nime ’n lume nu le știe.. 

Vine, vine de departe, 

Bate lin în uşa mea. 

Îi deschid şi se lumină 

Palid subreda chilie. 

Pare c'ar pătrunde luna, 

Prin păreţi pe undeva. 

Noapte caldă, lună plină, 

Dulci mai sinteţi griji deșarte ... 

Pe podmolui din grădină 

Toarce-un greer mai departe. 
Maria Cunţan. 
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FOI RĂZLEŢE. 


D. Anghel:/În grădină, Poem. Bucureşti, 1. Socecu 1905, pp. 56. 


Aş vrea ca a- 
cestor şire să le 
pot împrumuta 
căldura prietiniei 
care m) leagă de 
poet, căci sint re- 
uitate pentru mi- 
ne nopţile acele 
intime cind el mă 
purta prin gră- 
dina-i fermecată. 
Acum porţile gră- 
dinei sînt desch.- 
se pentru toată lumea; nu mai e Mitif care-și 
duce prietinii pintre straturile zmălțuite de tlori, 
găsind un cuvint de admiraţie pentru fie-care 
dintre ele, — ci e o recepție la poetul Anghel. 
A muncit cincisprezece ani ai tinereţii sale, 
plivind fără odihnă buruienile, îndreptind ne- 
curmat linia avintată a straturilor, desmierdin- 
du-şi zi cu zi florile iubite. Si cînd a crezut 
că a sosit vremea, a dat porţile'n lături, făcînd 
intrare, la altarul frumosului, celor însetați de el. 

Şi lumea va intra...... 
preocupații zilnice şi chiar dac'ar lipsi pizmașii 
şi einicii cari sînt în stare să calce pe o floare, 
se vor afla nepăsătorii, grăbiţi, cari nu vor 
şti că te poţi opri înaintea unei nalbe, în ad- 
mirație. Cei mai puţini vor aduce cu sine seni- 
nătatea sufletească, ca să priceapă că-i 


De ajuns o candelă 'ntr'un templu, și-i deajurs într'o 
grădină 
O floare, ca să "'nveselească un suflet singur ce visează. 


Cătră aceşti puţini mă îndrept, să daŭ cu ei 
o raită prin locurile de cari mă leagă duioase 
amintiri. 

Grădina în care intrăm nu-i de pe alte ţăr- 
muri ; florile nu vorbesc, ci strălucesc în mii 
de fețe şi ne îmbată cu mirezmele lor. Nici 
una nu-și spune povestea ei. In grădina lui 
Anghel e stăpînă Natura, nu fantazia; poemul 
lul nu-i o mitologie, ci o'nchegare de douăzeci 
de cîntece lirice despre flori, fără de acţiune, 
numai descrieri și impresii. 

Dar viaţă e din belşug şi aici, nu viaţă ome- 
nească, ci de fiori, şi fără de zeități din gră- 
dina aceasta se degajază o nețărmurită sfințenie. 


Mirezme dulc de flori mă'mbată şi mă alintă 
[gînduri blinde. . . . 

Ce iertător şi bun ţi-l gîndul în fața florilor 
[plăpînde ! 


aducind cu sine 


Aşa începe poetul. 


Şi începutul acesta ne face să pătrundem în 
sufletul poetului: bun şi iertător afară din cale, 
de-o religiozitate profundă în faţa frumseţii, o 
fire senzitivă, dispusă totdeauna să lege re- 
flexii de impresiile din afară. 


Voiii. cerca să ilustrez cu cite-va pilde aceste 
note caracteristce firei poetului. 


Bunătatea lui Anghel, fără de care poemul 
nu s'ar putea închipui, e ertătoare fată de mi- 
cile greşeli ale altora, în fața eternelor idile. 


Născute dintr'o sărutare, şi moarte după zece 
zile, cari în sările de vară trec pe sub umbrele 
platanilor din grădina Luxemburgului, poetul 
nu încreţeşte fruntea, ca moralistul ipccrit, ci 
şagalnic ne pune o întrebare de conştiinţă: 


Pe zilele acelea cine din noi nu şi-ar da anil? 


Pentru sărmana fată bătrină, în casa căreia 
se uscă troenile de flori culese zilnic din gră- 
dină, căci e scris, că 


Mor florile măhnite, toamna, în casa cut n'a fost 
[mireasă 


el are o vorbă de mîngăere, arătindu-i brîn- 
duşele încă în floare 


Şi poate soarele de toamnă, s'o 'nduioşa să-ţi încunune 
Pe frunte mîndra lul beteală. 


Floarea căreia el dedică o poezie de patru 
strofe e cea mai oropsită, cea mai nearătătoasă: 
Măgheranul, căci în bunătatea lui sufletească, 
simte că dispreţuindu-se se face o nedreptate 
acestei cenuşărese între flori, pe care natura 
n’a înzestrat-o cu haine strălucitoare. lar noi 
cetitorii, pe cari dl Brătescu-Voineşti ne-a îm- 
prietenit deja cu Măgheranul, de aci înainte 
îl vom iubi. Reproduc poezia în întregime, căci 
nota aceasta de milă față de oropsiţi prodomină 
în producţiunea poetică a lui Anghel: 


Aŭ înflorit iar măgheranii şi ma prins nimenea de veste, 
Şi-acum se trec, cum trec pe lume atîtea vieţi ce pîn’ 
i [la moarte 
S'ascund în numărul mulțimel şi umilite staŭ de-oparte, 
Cum stă între surori sfioasa Cenuşăreasa din poveste, 


Tăcuţi și trişti se trec în taină, cu fruntea în pămint, 
[plecată, 

Şi nici o mînă cătră dinşii nu se întinde ca să-l rumpă 

Căci fetele aşa-s făcute ca să le placă haina scumpă, 

Şi el, sărmani. maŭ nimica șă poată-ademeni o fată. 
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Dar cum mor formele spre sară, și crește luna fără 
[veste, 


Un miros blind, cum nu e altul, pătrunde-atit de cald 
[şi dulce, 


Că fetele, uitind de noapte și că e ceasul să se culce, 
Rămîn pînă tirziă pe gînduri, oftînd cu dor lingă fereste. 


Oftează fetele şi nu ştiii, a doua zi de dimineaţă, 
Cind se coboară în grădină că'n biata floare cenușie 
Ce se ascunde umi'ilă, e-atit parfum şi poezie... .. 
Și măgheranii mor în taină cum aŭ trăit întreaga viață... 


Ca o a cincia strofă s'ar putea adăoga strofa 
care sfirșește altă poezie («Dureri scumpe») : 


Aşa mor florile'n neştire, aşa-şi stîng ochii bunt lumina 
Și'n preajma vieţi! care ride, cine-ar gîndi, privind 
grădina, 
Că sub surisul eï s'ascunde o ne'ntreruptă agonie! — 
Cine-a 'nţeles cît plins ascunde sub ochi o dungă viorie?.. 


Admiraţia aceasta pentru flori nu se poate 
naşte decît în sufletul aceluia care are o adîncă 
religiozitate pentru acea 


+, „ Fantazie uriașe ce-a dat un strai la fiecare. 


Am citat versurile în cari o floare. într'o gră- 
dină, se aseamănă cu o candelămtr'un templu. 
In poezia «Melancolie» avem o rugăciune ri- 
dicată «liniştei în natură» de o evlavie și cucer- 
nicie admirabilă. 

E linişte ca'ntr'o săhăstrie în grădină. Nici 
un grier nu s'aude să'nalțe imnul vieţei, doar 
petale albe, diafane de trandafir, pică, în stăruința 
mirezmelor dulci cari plutesc prin aier. 


Cu visuri, cu gîndiri frumoase, cu fantazia mea, cu viață 
Invins de-o milă nesfirşită aş vrea să 'mpoporez natura . 
Dar braţele îmi cad trudite şi mută îmi rămîne gura 
Simţind nelămurit în mine că numai liniştea-i măreață. 


Un cint, cit de duios, acuma mar fi el oare-o pîngărire, 
Cînd e atita armonie în ne *ntrerupta, sfinta pace ? 
Grădina-i o poemă dulce şi, vezi tu, vintul care tace, 
E ca o mină adormită pe coarda rupta unel lire. 


Cît talent de artist e în aste două strofe, 
` în cari Anghel a aflat cuvinte ca să esprime 
nişte sentimente, pe cît de puternice, pe atit 
de vage! Cel dinții sentiment pe care-l stir- 
neşte Liniştea naturei în sufletul acesta deo- 
sebit de bun, e mila. Ştim de ce. Lipsa de 
mișcare, lipsa de viață evocă în el cuvîntul: 
moarte. Petalele trandafirilor, cari se scutură, 
sînt semnul tristei agonii ce se ascunde supt 
surisul împietrit 'al grădinii. Şi în mila lui 
pentru sărmanele-i sorioare cari mor, ar vrea 
să aducă el viață în «pacea asta funerară». 
Dar orl ce încercare de a rumpe «liniștea te- 
sută în jurul celor ce aŭ să moară», fie măcar 
cu un cint cît de duios, fie Chiar cu un vis 
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eşit din fantazie omenească, îi pare o profa- 
nare. Căci încetul cu încetul, nelămurit, simte 
că în faţa lui, a omului, stă o divinitate; Li- 
niştea aceasta e o putere elementară, pe care 
mare nimeni dreptul s'o turbure, nici chiar 
vintul, care tăcind 


E ca o mină adormită pe coarda rupta unei lire.... 


Ce frumoasă e comparaţia aceasta din urmă! 

Cu cît o comparaţie uneşte două lucruri 
mai depărtate, cărora .li-se găsesc însuşiri co- 
mune, cu atita ea are o mai mare valoare es- 
tetică, căci pe lîngă calitatea de a produce în 
noi înțelegerea, ea mai are şi farmecul noului. 
Poemul lui Anghel e bogat afară din cale în 
astfel de comparații nouă, în asociaţiuni de 
idei neașteptate, cari denotă niște simţiri foarte 
rafinate.  Acelaş vînt ce zace ca o mînă obo- 
sită pe coarda rupta unei lire, îl vedem în 
altă parte, cînd vine încărcat de mirezme, să- 
muit cu «o năframă care-o scuturi».. Luna 
ce răsare printre stele «s'alege albă şi scînteie 
ca un ban noii într'o comoară», şi noaptea 
voluptoasă de vară 
E o noapte dulce alungată dintr'un seraiii, de vre-o 

cadînă, 

De multe ori comparaţiei el îi dă un rol 
deosebit de important. Limba noastră e un bun 
moştenit şi de aceea necomplet, căci strămo- 
şilor noștri le lipseaii multe dintre noţiunile cu 
cari noi lucrăm zilnic. E ştiut, că marele poet 
Omer distingea răii culorile şi în poeme medi- 
evale găsim cai cărora li se daŭ atributul de 
verde şi cîni roşii. Distingerea culorilor cum o 
facem noi azi, nu datează de mult. Şi mai să- 
racă e limba pentru nuanțe muzicale, așa în 
cît desvoltindu-se cu o repeziune mare facul- 
tățile muzicale ale omenirei, aŭ trebuit create 
cuvinte nouă: sol, fa, do, mi etc. E însă ca- 
racteristic, că pentru diferitele mirezme, pînă 
azi mavem espresiuni. Asta documentează, că 
am rămas tot pe o treaptă de imperfecţie. Dar 
dacă mulțimea nu simte nevoie de a preciza 
diferitele parfumuri, sînt unele firi cu senzuri 
mai perfecte, pentru cari deosebirile aceste 
cer să fie esprimate. 

Cînd Anghel ne conduce în grădina sa 
«după ploaie», cînd aerul s'a limpezit și s'a 
început naiva florilor urgie, el ne învaţă să 
simțim, că crinii aŭ o «boare profană și grea», 
că iasomia trimite un parfum «blind ca un 
gind de pace», iar verbinele miroasă voluptos 
«a dragoste şi a moarte». 

Ceea ce nu i-a putut oferi limba, prea să- 
racă încă pentru simțiri mai rafinate, i-a dat 
arta: în loc de cuvinte avem comparații. Fi- 
reşte că, pentru ca să poţi produce în ceti- 
tor starea aceea de rafinerie sufletească, ca 
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să fie capabil a simți mai adinc decit de 
obiceiii, a-şi asocia idei de abstracțiuni, trebue 
să-l pregătești cu mijloace artistice extraordi- 
nare. 


Şi Anghel e acest artist. Îmi pare răi, că 
spaţiul nu-mi permite să vorbesc despre mă- 
estria versurilor sale, așa cum aș dori. Faptul 
însă în sine că îi reuşeşte să ne încătuşeze 
atențiunea asupra unor flori întrun poem de 
douăzeci de cintece, în care nu ne aţiţă inte- 
resul prin nici o povestire, în care fantaziei 
noastre nu i se dă nici un rol, ne arată că 
avem de a face cu un artist mare, care poate 
să deslege problema grea de a nc impresiona 
prin descrieri şi de a ne descrie impresii. Spre 
acest scop el ne întroduce în grădina sa «cind 
te urmează pretutindeni un miros vag de fructe 
coapte»  cași cînd florile s'aii înveşmîntat în 
straile de primăvară, cînd supt căldura soarelui 
de ameaz crinul întristat «îşi frînge trupul svelt 
în două» caşi cînd ploaia a înviorat florile 
încingîndu-le în luptă, ziua, cînd florile rîd în 
grămadă «de pare că ar fi căzut pe straturi 
un stol de fluturi de argint» şi noaptea cînd 
«nu mai cunoşti de-s flori de umbră saŭ 
dacă-s flori adevărate». Şi totdeauna găsim lu- 
cruri nouă de admirat în grădina lui. Nevoind 
să mai citez altă poezie, rog pe cetitori să re- 
cetească Măgheranii şi să observe cit de mi- 
nunat ştie poetul să introducă pe nisimțite 
floarea aceasta în cadrul în care i se accentu- 
ează valoarea. Ei, care ziua «nu poate ademeni 
o fată», îi trebue cadrul nopții şi noi nici nu 
simțim cum poetul încetul cu încetul întunecă 
peisajul, face ca să «moară formele» în jurul 
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“Strada principală şi 


nostru şi ne desarmează ochiul deprins să ca- 
ute culori strălucite. In schimb însă luna «creşte 
fără veste» şi ne predispune să primim cu 
dragoste parfumul cald şi dulce al floarei, care 
se ascunde. Toate aceste cetitorul nu e obici- 
nuit să le observe, nu-l impoartă cite nopţi de 
nedurmire s'aii dat pentru desăvirșirea asta de 
formă, cită căutare a premers unei rime fericite 
şi nouă (ce frumos rimează razimi cu azimi 
în poezia «Dragoste» !), care azi, cînd forma 
poeziei române a ajuns la o aşa perfecţie, în- 
ceată de a fi numai o cerință şi e o calitate. 
Ceea ce pricepe însă ori cine e, că poemul 
In grădină însemnează un eveniment în lite- 
ratura română, în care aduce o notă nouă. 


Anghel a fugit de zgomotul lumi! în umbra 
liniștită a unui bosche, nu pentru că lumea 
nu-l interesează. De cîte ori nu ne arată re- 
flexiile sale, cît de bine a văzut oamenii şi cît 
de adînc le cunoaşte sufletele! A fugit însă 
de pulsaţia vieţii zbuciumate, pentru că a ocolit 
Impresiile prea puternice, pentru că coardele 
firei lui sint atît de întinse, de sînt capabile 
să vibreze şi în fața unor impresii de natură 
intimă, lină. Şi noi ascultăm aiuriți melodiile 
aceste nouă și spunem cîntărețului măiestru: 
«Mai cîntă !» 


DI Kimon Loghi, a cărui nume se leagă azi 
de apariţia volumelor celor mai de samă de 
versuri românești, a ştiut să infrumseţeze acest 
volum elegant tipărit cu niște vignete de toată 
frumuseţea, tinute in ton decorativ, din cari 
sîntem fericiți că putem reproduce la acest 
loc citeva. Dr. S. P. 
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Teatru la Sibiiii. 


Sibiiii, Maiă 1905. 

in serile de Simbătă 30 Aprilie și Duminecă 
1/14 Maii, diletanţii români din Sibiiŭù sub 
conducerea d-lui Z. Bârsan şi cu ajutorul d-sale 
și al d-rei M. Voiculescu, ne-aii încîntat cu 
reprezentaţiuni cît se poate de reușite. Sîmbătă 
s'a jucat mai întîi piesa în versuri «Jean Marie» 
de André Theuriet, tradusă din franțuzeşte. 
Scene foarte înduioşătoare ce se petrec într'un 
sat de pescari. Theresa, copila unor pescari 
săraci, e logodită cu Jean Marie care pleacă pe 
vapor, dorind să cîştige bani pentru viitoarea 
lui căsnicie. Vaporul pe care se află se szufundă. 
Theresa își deplinge 4 ani de zile mirele pe 
care-l socotește înecat. In răstimp tatăl ei 
moare; mama e bătrînă şi bolnavă; mizeria o 
constrînge să se căsătoriască cu bâtrînu Joel. 
Moare apoi și maică-sa. Ea, cu toate atenţiu- 
nile delicate ale bătrinului soţ, e tot tristă şi 
îi mărturiseşte în sfirşit cum nu poate uita pe 
cel mort. Deodată apare Jean Marie, care prin- 
trun miracol scăpase cu viață şi dupăce muncise 
şi adunase bani prin ţări străine, venea să-și 
împlinească visul de fericire. 

Rămine ca trăsnit cînd află din gura The- 
resiei că ea e măritată, însă simțind că tot îl 
mai iubeşte, vrea s'o înduplece a fugi cu dîn- 
sul. Dar — sublimă virtute — Theresa rezistă 
şi îl conjură să se întoarcă de unde a venit, 
să nu se mai întilnească. Mustrarea păcatului 
i-ar schimba iubirea în ură şi ea vrea să poarte 
în suflet dragostea lor curată și neprihănită. 
D-ra Voiculescu a jucat admirabil rolul The- 
resei, iar rolurile bătrînului Joel și pe-a! lui 
Jean Marie le-a interpretat pe rind d-l Z. Bâr- 
san ca un adevărat artist. In rolul lui Jean 
Marie a mişcat şi înduioşat publicul încit nu-i 
putem aduce destule laude. 

In «Necinstiţii», dramă în 3 acte, tradusă din 
italieneşte, a fost cu entusiasm aplaudată D-ra 
Voiculescu în rolul unei soții care din neșiiinţă, 
sperind să îmbunătăţească traiul soţului pe care 
îl iubeşte, ajunge să-l înşale. Pe Carlo, soţul 
înșelat, il joacă de minune d-l Bârsan. Dile- 
tanta care juca pe d-na de Fornaris (soţia unui 
amploiat defraudant care vine să cerşescă in- 
dulgenţa juraţilor) n'am putut-o asculta cu aten- 
țiune fiind prea grozav impresionați de înfăţi- 
șarea d-sale; prea era afară din cale înegrită 
şi urîţită. Nu ştiii deci de-a dovedit talent, cea 
ce putem însă afirma că-i lipseşte cu desăvir- 
şire, este de sigur «vanitatea». Ceilalţi diletanți 
aŭ jucat care de care mai bine ş'aii fost foarte 
mult aplaudaţi. Duminecă seara s'a 'nceput cu 
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«Lăutarul din Cremona» de François Coppée al 
cărui subiect e atît de cunoscut dar, durere, în 
româneşte așa de prost tradus. D-l Bârsan a 
jucat cu toate acestea atit de bine — mișcînd 
mai ales pe dame pînă ln lacrimi, în rolul Co- 
coșitului Filippo. O simpatică diletantă Sibiană 
a interpretat rolul Gianinei mult mai presus de 
aşteptările pubiicului care nu ştia ce să admire 
mai mult la dinsa: frumseţea răpitoare sai focul 
sfios şi modest al copilei iubitoare care s'ar 
bucura de succesul prietenului nefericit dacă 
acest succes mar fi zădărnicirea dragostei ce 
o leagă de un altul. Tatăl tiianinei, vestitul 
Maestru, a jucat tot pe atit de bine, asemenea 
şi Sandro iubitul. Ca încheere, d-i Bârsan ne-a 
dat o comedie plină de haz «3 pălării de 
damă». Ca să fim de tot sinceri, tredue să 
mărturisim că alegerea putea fi mai bună. De 
oare ce avem aşa de rar prilegiul de a ne 
bucura de teatru românesc în Ardeal, ne-ar 
părea bine să vedem piese care să aibe și o 
oare-care valoare literară, fie ele şi traduceri. 
O spunem în treacăt şi fără să ne 'mpedice de-a 
repeta că Comedia «3 pălării de damă» a 
fost foarte reușită. Spre surprinderea noastră 
d-l Bârsan care nu ştim să mai fi jucat în Co- 
medii, ne-a plăcut peste măsură în rolul Ote- 
teană iar diletanţii aŭ ajuns cu toţii în această 
piesă la culmea succesului primind flori peste 
flori şi stirnind aplauze intr'adevăr îreaetice. 
Felicităm din inimă cu căldură şi sinceritate 
pe neobositul şi excelentul regisor d-l sanari 


Bârsan, 
x + + 


Asociaţiunea la Cluj. Despărţămiîntul Cluj 
al Asociaţiunii prin noua sa activitate atrage 
luarea aminte a tuturor oamenilor de bine, cari 
se interesează de soartea culturală a poporului 
nostru. S'aii împlinit zece ani, de cînd din 
această cetate așezată în inima Românizmului 
de dincoace, nu ne mai sosesc vești îmbucu- 
rătoare. Obosită par'că de zguduitoarele eve- 
nimente, viaţa românească în acele părţi a dor- 
mitat în întunerec zece ani împliniți. Acum, 
reculeasă şi premenită de suflete tinere şi en- 
tuziaste, înalță steagul unei activități pe care 
staii scrise frumoasele cuvinte: «Lumină şi ade- 
văr». În adunarea generală a despărțămîntului. 
ținută la Feleac, în ziua de 21 Maiii n,, s'a 
întrunit poporul din jurul Clujului, cărturarii 
l-ai luminat prin pre'egeri poporale şi l-aă 
povăţuit cu toată căldura inimei lor care e calea 
cza dreaptă a vieţii româneşti. Tot din acest 
prilej despărțămîntul a hotărit scoaterea unei 
Biblioteci pentru popor, a cărui prim număr 
cuprinde programul de activitate din viitor al 
comitetului. E un program foarte int.m şi cu 
multă pricepere scris de directorul despă țămîntu- 
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lui, Dr. Amos Frîncu, din care multe puncte ar 
putea fi adoptate şi de secţiunea centrală. Vred- 
nicilor bărbaţi, cari lucrează cu atita dragoste 
şi înțelepciune pentru luminarea și înaintarea 
poporului nostru, cu toții le trimitem urările 
noastre de bine. Dumnezeu să le ajute ! 
* k k 

Expoziția «Asociaţiunii». Cu ocazia inaugu- 
rării Muzeului istoric şi etnografic, ce se va 
face în luna August, se plănueşte o mare expo- 
ziție care să fie icoana fidelă a întregei noastre 
vieţi româneşti. Din programul ce l-am primit 
vedem că expoziţia va cuprinde o parte etno- 
grafică şi una istorică-culturală. Cea etnografică 
îmbrățişează : situațiunea geografică, viața co- 
munală, casele ţăranilor români, tipul și portul 
țărănesc, locuința ţăranului român, industria 
textilă și alte industrii de casă, agricultura, 
economia vitelor, cultura grădinei, cultura viilor, 
pădurăritul, stupăritul, cultura viermilor de 
mătasă, industria agricolă, păstoritul, vinatul şi 
pescăritul şi industria minieră; iar par.ea isto- 
rică-culturală : istoria politică, istoria culturală, 
istoria militară, teritoriul și credincioşii biseri- 
cilur române, averea bisericilor, bisericile şi 
mănăstirile, școa'ele confesionale, istoria bise- 
ricilor, literatura bisericească, producţiunea li- 
terară, expoziţia ştiinţifică, pictura, sculptura, 
muzica română, artiştii români, industria de 
artă, «Asociațiunea», alte societăți culturale, 
expoziţia băncilor, partea generală şi cea spe- 
cială. Din înşirarea acestor numiri, cari vor 
forma tot atitea secţiuni ale expoziţiunii, putem 
vedea că planul e foarte intins, care, realizat 
chiar numai în parte, va îi un noi titlu de 
glorie pentru Asociaţiune. 


i * x * 


lubileul «Reuniunii române de muzică» din Sibiiu 
se va serba în 8 lunie a. c. st n. Vor lua parte 
toți foștii ei membrii şi corurile românești din patrie. 
În 8 Iunie, seara, va fi un mare concert festiv, iar a 
doua zi se va reprezenta opereta «Moş Ciocirlan» de 
Cav. de Flondor. Programa detaiată se va publica la 
timp. 


CĂRŢI ŞI REVISTE. 


Dr. M. Friedwagner: Romänishe Volkslieder 
aus der Bukovina. Sonderabdruck aus der Festgabe 
für A Mussafia. Halle, M. Niemeyer, 1905. pp. 34. 

Ca şi predecesorul săit, DI Th. Gartner, dl M. Fried- 
wagner, profesor de limbile romanice la universitatea 
din Cernăuţi, ajungînd într'un centru românesc, s'a de- 
dicat cu iubire, şi — broşura de cîntece populare pe 
care a scris-o ni-o arată — cu multă pricepere stadiu- 
lui limbei şi literature! românești. După o introducere 
sumară în care dă cîteva date exacte despre Românii 
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din Bucovina şi o apreciare călduroasă despre litera- 
tura noastră populară, tipăreşte cincizeci-şi-tre! de 
cîntece, între car! unele nouă și foarte frumoase. No- 
tele explicative din josul paginilor de natură literară 
şi filologică, arătindu-se variantele din cele mai însem- 
nate colecţii de cîntece populare, dindu-se explicaţiile 
necesare celor, cari nu aŭ avut ocazia să audă pe fă- 
ranul nostru cîntînd doine şi improvizind strigături, lă- 
murindu-se unele dafin! şi versuri grele de înţeles 
pentru străini, arătîndu-se senzul cuvintelor provinciale 
şi a idiotizmelor şi atrăgîndu-s: atenţia cetitorului asu- 
pra unor construcţii sintactice remarcabile. Notele 
aceste, cari dovedesc cit de adinc a pătruns autorul lor 
în firea limbei româneşti, pot servi de model tuturor 
celor ce daŭ în vileag colecții de cîntece populare, cari 
din nefericire, la noi, nu-s de cele mai multe-ori de- 
cit nişte aglomerări de material necernut, strins fără 
critică şi publicat fără de metodă. 

Dorim din inimă, ca d! F. să găsiască răgazul nece- 
sar ca să ne dea încurind o colecţie ma! mare în felul 
celei de faţă și recomandăm elevilor săi români, cari! 
aŭ ocazie să culeagă poezii din popor, să-i pună la 
dispozițiă un material mai bogat ca să poată face o 
selecţie ce va avea şi o valoare literară. 


Dr. S. Puşcariu, 
t x g 


Mihail Sadoveanu: Povestiri din războii. Bucu- 
reşti, 1905. 250 pp. în 80. Fără îndoială volumul acesta 
este cel mal bun dintre cele cinci volume pe cari di 
Sadoveanu le-a scos la iveală într'un interval de un an 
abia. Eroii acestor povestiri sînt așa de viguros des- 
criși încît îl vedem mişcindu-se înaintea noastră şi ne 
pomenim şi noi luaţi în virtejul asaltului: căciularii răc- 
nesc, înnalţă straturile puștilor, izbind din greii în baio- 
nete şi în teste omenești... ofiţerii răcnesc și ei, inde- 
sîndu-şi chipiul cu revolverul, cu glasurile îngroșate 
în piclă de cărbune şi pucioasă. Luaţi odată în acest 
virtej, eroii ne sint din ce în ce mai cunoscuţi şi mai 
dragi: wagmiștrii cu mustăţile mari, carl amestecă glu- 
mele cu înjurăturile, Buzămurgă, ţiganul, subiocotenen- 
tul Pietraru, căpitanul Corban, şi călăraşul necunoscut 
pe care nu l-a chiemat decit: Vasile alul Tudor: 

Puţini din ei scapă teferi din încleştarea războiului ; 
cei mai mulţi se rostogolesc pe cîmpiiie Bulgariei, fără 
frică şi fără părere de răi, căci doar își daseră bine 
seama, cînd aă plecat de acasă: «Ce poate să ni se 
întimple acolo în război ? Cel mult o să murim. Ei,și?» 

Şi ochii ni se umezesc, şi şirurile ne fug dinaintea 
ochilor, cînd vedem, cum cet rămaşi adună pe cel morți 
Şi-i așează în groapa comună. Giasul preotului se în- 
nalță, batalioanele îşi descoper capetele, şi gornistul 
Suspină din goarna înnăbuşită cu palma, melodia tră- 
gănată a morții: «Flăcăi vrednici cu suflete potolite ! 
vol umiliților și nebăgaților în seamă ! Sub pasul vostru 
s'a cutremurat pămîntul străin. Voi aţi răbdat și aţi su- 
ferit, aţi lăsat în urmă căminuri pustii în lacrimi; dar 
cumplita voastră vitejie a suflat negura de pe moşia 
părinţilor noștri. Fraţilor, pace vouă l» 

Printre aceste figuri de bronz se strecoară și citeva 
scene idilice, ca în <Prinzul», «Ceasuri de pace», <Mi- 
nia Moşului», «În spital». 

Şi pentru ca Sadoveanu poetul să iasă şi de astădată 
la iveală, volumul conţine patru pagini de un lirizm 
complet, cînd prozatorul se estaziază în faţa trupului 
fără viaţă al umilitului Vasile al lui Tudor. 

Şi — ca cea mai perfectă încheiere a volumului — 
«Convoiul» fixează reflexii de un desăvirşit umanita- 
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rizm, cind după paginile de bronz, schiţează în moale 
marmură de Carara, convoiul învingătorilor şi al învin- 
şil or, prin vîntul aspru de Decembre, care frigea obra- 
zurile ca un briciii răii ascuţit. 

«Gîndul li se întoarse la cet îngropați în vifor, în 
urmă căzuţi fără murmur, cu lacrimile înghieţate în ochi, 
cu gurile închise izbucnirilor durerii. Şi simțiaŭ ceva 
fără să şi-o spue, o milă pentru om, pentru omul ne- 
norocit, ori care ar fi el». 

Şi 'ntrun tirziă, în căldura focului, oamenii se lăsară 
unil peste alţii, cu ochil închiși, cu inimile împăcate 


AL 
1. + 


Maria Cioban: Poezii, Arad, 1905, 79 pp. în 80. Un 
nume bine cunoscut pentru cetitorii de dincoace și chiar 
și pentru unii de dincolo, căci poeziile <M'am rugat», 
şi «Mi-e dor», dacă îmi aduc bine aminte, aŭ fost pub- 
licate şi în «Convorbiri», iar «Crăiasa codrului» în vo- 
lumul luy Tit Maiorescu: «Omagiii> — Într'o limbă ușoară 
şi limpede dna Cioban versifică sentimente, nu chiar 
profunde, dar totdeauna curate şi cu o pronunţată nu- 
anţă naţională. Am putea zice, uneori prea pronunțată, 
căci în legenda <Tămăiţa» — foarte reuşită de altcum — 
ni se pare prea sentenţios graiul sfintei Vineri, cind 
spune nevestii cum să-și crească fata : 


Una însă-ţi leg de suilet, vezi și-o crește ca să fie, 
Neamului tău de podoabă şi biserici! mindrie. 


Foarte reuşite sînt de-asemenea poeziile scrise sub 
influenţa vădită a lui Coşbuc, ca d. e. «Cosașul», «Grija 
Mamei», «Trel deodată», «Lîngă riii>, «Nelinişte», 
«Cercuitorul». 

Reproduc cîntecul dela pag. 65., căci mi se pare cea 
mal potrivită pentru caracterizarea personalității literare 
a d-nei Cioban: 


De cînt şi eii vreodată 
Nu cînt eŭ nimănul; 
Ci dacă cint vreodată, 
Ei cînt războiului. 


LUCEAFĂRUL 


Nrui 10, 1905 


El ştie bine dorul 

Ce tes în gindui meii 
Şi-mi ştie bine gîndul 
Ce ţes eŭ tot mereii. 


Şi dacă pling vreodată, 
Nu pling de sărăcie; 
Ci dacă pling vreodată, 

Eŭ pling ce mi-l drag mie. 
Şi pling şi cînt deodată, 
Cînd ţes în gîndul mei; 
A țes eŭ pinza toată 

ar pling şi cînt mereŭ. 


Şi iese valuri pinza, 

Pe sul nu mai sint fire; 
Şi iese valuri pinza 

Şi-l albă şi subțire. 

E gata pinza toată 

Dar eŭ în gindul mei 
Tot țes a mea iubire 

Şi cînt şi pling mereŭ. 


Versuri așa de clare nu mal avem dela scriitoarele 


noastre de dincoace decit dela regretata Lucreția 


Suciu şi dela d-şoara Cunţan. D-na Maria Cioban este 
singura, care poate să ocupe un loc alăturea de ele, 
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